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Das Leben geht weiter. Immer!

Ich schreibe diese Zeilen am frühen Mor-
gen des 23. März 2020. Längst hätte ich das 
schon erledigen wollen. Doch ich kam nicht 
dazu. War einfach viel zu beschä$igt. Nun 
hält ein Virus die Welt in Atem. Fast scheint 
es, als würde sie stillstehen. Aber das tut sie 
nicht. Sie dreht sich weiter, ob mit oder ohne 
Corona. Doch das Leben auf ihr, so könn-
te man meinen, steht still. Es %nden keine 
Veranstaltungen mehr statt, Hochzeiten und 
Geburtstagsfeiern werden verschoben, wir 
sind angehalten, den Abstand zwischen uns 
und unseren Mitmenschen größtmöglich zu 
halten, sogar ein Kontaktverbot wurde ver-
hängt. Schulen, Kindergärten, Kinos, Mu-
seen, &eater, inzwischen auch Spielplätze 
und die allermeisten Geschä$e – geschlos-
sen. Essen aus dem Res taurant nur noch 
„to go“, menschenleere Innenstädte, verlas-
sene Straßen, verwaiste Arbeitsplätze. Kei-
ne Zusammenkün$e mehr mit Freunden in 
gemütlicher Atmosphäre, keine Umarmun-
gen, wir isolieren uns so gut es geht … Doch 
das Leben steht nicht still, das tut es nie. Es 
geht weiter. Immer.

Diese Ausgabe von Leben mit Down-
Syndrom erscheint Ende Mai. Niemand 
weiß heute, wie sich die Welt und das Le-
ben auf ihr bis dahin verändert haben wer-
den. Dass es ein anderes sein wird, scheint 
unumstößlich. Nun, Sie sind mir also vor-
aus. Sie wissen bereits, was in den vergan-
genen Wochen geschehen ist. Vielleicht ha-
ben wir Glück gehabt. Vielleicht lesen Sie 
diese Zeilen und schauen zurück auf die-
se Zeit, die nur mehr eine Erinnerung ist. 
Mein Jetzt ist beherrscht von Verunsiche-
rung und Furcht, aber auch von Ho'nung 
und Zuversicht, dass – trotz aller schlech-
ten Prognosen – diese Krise ein irgendwie 
glimp(iches Ende nehmen wird. Ho'ent-
lich hat sie das schon – in Ihrem Jetzt! 

Ich ho'e und wünsche mir, dass Sie ge-
sund sind, dass es Ihrer Familie gut geht, 
dass Sie von wirtscha$lichem Schaden ver-
schont geblieben sind, dass unsere Kinder 
wieder zur Schule gehen, dass wir zur Nor-
malität zurückgefunden haben, dass es uns 
gelungen ist, der Krise die Stirn zu bieten, 

und dass wir – bei aller Distanz – einan-
der zugewandt und, in Wertschätzung für-
einander, miteinander verbunden geblieben 
sind. 

Noch stecken wir aber mittendrin in 
dem Schlamassel und so lag ich in der ver-
gangenen Nacht lange wach. Die Sorge, 
was die Zukun$ wohl bringen mag, trieb 
mich um, ließ mich nicht zur Ruhe kom-
men. Und da erinnerte ich mich plötzlich. 
Wie meine Welt schon einmal stillzuste-
hen schien, wie ich schon einmal vor lauter 
Sorge vor einer ungewissen Zukun$ nicht 
in den Schlaf fand, wie ich im Dunkeln an 
die Decke starrte und wie düstere Gedan-
ken mir die Freude nahmen. Die Freude an 
meinem Kind, das gerade geboren war.

Alles hat so wundervoll  
begonnen

Dabei hatte alles so wundervoll begon-
nen. Ich erinnere mich genau. An die über-
schäumende Freude, als sich der zweite 

Strich auf dem Teststreifen immer dunkler 
färbte. Es hatte geklappt! Gleich beim ers-
ten Mal! Ein positiver Schwangerscha$stest 
irrt nicht! Sofort fühlte ich mich verbunden 
mit dem neuen Leben, das in mir entstan-
den war. Behutsam legte ich die Hände auf 
meinen Bauch und hieß es willkommen.

Welch Wonne, als wir erfuhren, dass 
wir ein Mädchen erwarteten. Wir hat-
ten bereits einen Sohn. Ein Junge und ein 
Mädchen. Perfekt. So hatte ich es mir im-
mer gewünscht. Getragen von diesem gro-
ßen Glück, erlebte ich eine unbeschwerte 
Schwangerscha$.

Je näher der errechnete Termin rückte, 
desto ungeduldiger sehnte ich den Tag ih-
rer Geburt herbei. Ich wollte sie endlich in 
den Arm nehmen, in ihre Augen sehen, sie 
kennenlernen. Nun, das Wunder und den 
Zauber einer Geburt hatte ich schon einmal 
erlebt und so wusste ich, dass mir vor dem 
Wunder und vor dem Zauber eine schmerz-
ha$e Geburt bevorstand. Doch die Erinne-
rung an das überwältigende Gefühl bedin-
gungsloser Liebe und des puren Glücks, als 

„Als es der Liebe zu meinem Kind gelang, 
wieder aufzustehen …“   T E X T  U N D  F OTO S :  S I LV I A  D O S E R
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ich meinen Sohn damals zum ersten Mal 
sah, nicht sichtbar gemacht durch Ultra-
schall, sondern in echt! Wie er da lag, auf 
meiner Brust, wie er mich ansah und sofort 
erkannte, wie sich direkt ein dickes Band 
zwischen uns spann und wie meine Lie-
be zu ihm mit jedem Moment größer und 
größer wurde, ließ mich der Geburt unse-
rer Tochter dennoch freudig und entspannt 
entgegensehen. Die Vorfreude darauf, die-
ses einzigartige Gefühl noch einmal erleben 
zu dürfen, überwog die Angespanntheit im 
Angesicht der bevorstehenden, beschwerli-
chen Niederkun$.

Und dann kam alles anders 

Nur zwei Tage vor dem errechneten Ter-
min hatte es Johanna plötzlich sehr eilig. 
Wir scha)en es gerade so ins Kranken-
haus, wo sie nur wenige Minuten später zur 
Welt kam. Für einen kurzen Moment war 
es da, das ungetrübte Glück. Und ich war 
so dankbar und froh, dass sie es mir so ein-
fach gemacht hatte und quasi im Nullkom-
manichts das Licht der Welt erblickte.

Doch schon als die Hebamme Johan-
na in Empfang nahm, rutschte ihr ein un-
bedachter Kommentar heraus. Irgendetwas 
war ihr an Johannas Augen aufgefallen. Sie 
sagte es mehr zu sich, murmelte es nur, aber 
es entging mir nicht und so fragte ich nach. 
Sie winkte ab. Da wäre nichts, ihr Gesicht 
sei einfach nur sehr zerknautscht. Inzwi-
schen hatte ich Johanna bei mir und konn-
te nichts Ungewöhnliches an ihren Augen 
feststellen und gab mich damit zunächst 
zufrieden. Dennoch war die Stimmung im 
Kreißsaal irgendwie merkwürdig. Nicht so 
ausgelassen, wie ich sie nach der Geburt 

meines Sohnes in Erinnerung hatte. Die 
Hebamme war sehr jung. So jung, dass ich 
heute glaube, Johannas Geburt war eine der 
ersten, die sie alleine begleitet hatte. Und sie 
war merklich angespannt.

Als der Gynäkologe kam, um mich zu 
versorgen, nahm sie ihn zur Seite. Die bei-
den tuschelten kurz, dann blickte er zu uns 
herüber und sagte laut: „Quatsch, das ist ein 
ganz normales Kind!“ In diesem Augen-
blick war es auch schon dahin, das unge-
trübte Glück. An seine Stelle trat die unaus-
gesprochene Frage: Stimmt etwas nicht mit 
meinem Kind?

Man ließ uns alleine. Mein Mann hielt 
nun unsere Tochter im Arm. Ganz glück-
selig und freudestrahlend blickt er sie auf 
dem Foto an, das in diesem Moment ent-
standen ist. Er hatte von alldem nichts mit-
bekommen. Stand wohl noch immer un-
ter dem Eindruck der rasanten Geburt und 
hatte nur Augen für sein Mädchen. In mir 
keimte indes die Ho'nung, dass sie uns ja 
nicht mit dem Kind allein gelassen hätten, 
wenn irgendetwas nicht in Ordnung gewe-
sen wäre, und so behielt ich meine Beob-
achtung für mich.

Wir hatten uns für eine ambulante Ge-
burt entschieden. Während wir auf die Kin-
derärztin warteten, zog ich mich um. Gele-
gentlich sah die Hebamme nach uns, verlor 
aber kein Unruhe sti$endes Wort mehr und 
so war ich eigentlich guter Dinge, als die 
Kinderärztin endlich kam. Johanna war zu 
diesem Zeitpunkt genau zwei Stunden auf 
der Welt. Es war alles dran, sie war wunder-
schön, sah mich mit ihren tie*lauen Au-
gen an, verstand sich sofort an der Brust. 
Was auch immer die Hebamme gesehen 
zu haben glaubte, sie musste sich geirrt ha-
ben. Doch dann wandte sich die Kinderärz-
tin uns zu. Ganz langsam, mit sorgenvoller 
Miene, und zum ersten Mal %el der Begri' 
„Trisomie 21“.

Mein Mann verstand nicht sofort. Mit 
fragendem Blick verfolgte er das nun fol-
gende Gespräch zwischen der Kinderärztin 
und mir. Sie sprach von schrägen Lid achsen, 

Vier%ngerfurchen, Hypotonie und Sanda-
lenlücken, räumte aber gleich ein, dass das 
alles bei unserer Tochter nicht besonders 
ausgeprägt, die Vier%ngerfurche nur an ei-
ner Hand und die Sandalenlücken mögli-
cherweise gar nicht vorhanden seien. Die 
Chance, so schloss sie, dass unsere Tochter 
Trisomie 21 haben könnte, läge bei 50 zu 50. 
Steinharten Hagelkörnern gleich prasselte 
all das auf mich ein. Fassungslos sah ich zu 
meinem Mann. In seinem Blick immer noch 
Unverständnis. „Wovon redet ihr da eigent-
lich?“, fragte er schließlich. „Down-Syn-
drom!“, antwortete ich und sah zu, wie ihm 
die Farbe aus dem Gesicht wich. 

Zwar versuchte die Ärztin, uns nun zum 
Bleiben zu überreden „für weitere Unter-
suchungen“, doch wir lehnten dankend ab. 
Mit hängenden Schultern verließen wir we-
nig später das Krankenhaus. An die Stelle 
von grenzenloser Freude über das neugebo-
rene Kind waren eine verletzende Schwer-
mut und große Trauer getreten. Nur drei 
Stunden nachdem wir das Haus für die Ge-
burt verlassen hatten, waren wir wieder zu 
Hause. Inzwischen war es 21 Uhr. Wir wa-
ren müde und erschöp$. In kurzen Wor-
ten berichteten wir meiner Mutter von der 
schnellen Geburt, die Fi$y-%$y-Chance auf 
Down-Syndrom erwähnten wir nicht.

Ein Meer aus  
bittersüßen Tränen

Als sie gegangen war, legten wir uns ins Bett, 
nahmen Johanna in unsere Mitte und %n-
gen an zu weinen. Wir weinten und wein-
ten. Weinten ein Meer aus bittersüßen Trä-
nen. Da lag unsere Tochter, auf die wir uns 
so sehr gefreut hatten. Nun war sie da und 
wir freuten uns nicht. Was, wenn es stimm-
te? Was, wenn unsere Tochter wirklich be-
hindert war?! 

Ich fand in dieser Nacht keinen Schlaf. 
Und auch nicht in den darau'olgen-
den. Tonnenschwer lastete die Ungewiss-
heit auf mir. Am zwöl$en Tag nach Johan-
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nas Geburt erhielten wir das Ergebnis der 
Chromosomenanalyse. Freie Trisomie 21. 
Endlich hatten wir Gewissheit, doch die 
Gewissheit tat weh. Eine Vielzahl von Ge-
fühlen machte sich breit. Allen voran Trau-
er, Angst, Scham, Verzwei(ung und Wut. 
Für Liebe und Verbundenheit blieb wenig 
Platz. Auch dafür schämte ich mich …

Johanna war mein Baby, ich umheg-
te und umsorgte sie, genauso wie ich ihren 
Bruder umhegt und umsorgt hatte, als er 
ein Baby war. Doch sie blieb mir fremd. Mit 
dem Verdacht auf Down-Syndrom geriet 
die Liebe zu meinem Kind, die schon von 
dem Moment an in mir gewachsen war, da 
ich den positiven Schwangerscha$stest in 
Händen hielt, ins Straucheln. Mit der Dia-
gnose dann war sie zu Boden gefallen, wo 
sie eine ganze Weile liegen blieb …

Das bedrückendste Gefühl in dieser Zeit 
war die Angst davor, mein Kind nie aufrich-
tig lieben zu können, und lange Zeit dach-
te ich, dass ich es emotional maximal zu ei-
nem Kompromiss bringen würde. Dass die 
Liebe zu meiner Tochter immer ambivalent 
und durchdrungen von Zweifeln, Ängs-
ten, Sorgen, Scham und Ablehnung bleiben 
würde. Eine schreckliche Vorstellung.

Anderen Müttern glaubte ich nicht, 
wenn sie mir von der tief empfundenen 
Liebe zu ihren (schon älteren) Kindern mit 
Down-Syndrom berichteten. Ich war davon 
überzeugt, dass sie sich in die eigene Tasche 
lügen, weil ihnen gar nichts anderes üb-
rig blieb und sie es nur so ertragen konn-
ten. Ich jedenfalls konnte es kaum ertragen. 
Ich hatte mir so sehr ein zweites Kind ge-
wünscht. Ein Leben mit einem behinderten 
Kind aber konnte ich mir nicht vorstellen. 
Lebensträume platzten wie Seifenblasen, 
alle Lebensfreude schien mich verlassen zu 
haben. Ich würde, davon war ich fest über-
zeugt, nie mehr glücklich werden, niemals 
Freude an diesem Kind haben. Verstand 
sie als Last für uns und ihren Bruder. Den 
Begri' „Down-Syndrom“ konnte ich lange 
Zeit gar nicht aussprechen, ohne in Tränen 
auszubrechen.

Die Liebe in ihrer  
reinsten Form

Stück für Stück aber verlor das Down-
Syndrom seinen Schrecken. Das dauerte 
eine ganze Weile. Für eine lange Zeit über-
wogen all die schlimmen Gedanken, hielten 
mich umklammert, ließen mich nicht los. 
Mehr und mehr aber rückte das Schreckge-
spenst in den Hintergrund. Zum Vorschein 
kam ein wunderbarer, feinfühliger, gedul-
diger, humorvoller, san$er und durch und 
durch ehrlicher Mensch. Meine Tochter! 

Endlich gelang es der Liebe zu mei-
nem Kind, wieder aufzustehen. Sie richte-
te ihr Krönchen, klop$e sich den Schmutz 
von den Kleidern und ergri' mich in ihrer 
schönsten und reinsten Form. Keine Zwei-
fel mehr, keine Ambivalenz, keine Angst, 
keine Scham. Nur ganz viel ungetrübte, un-
erschütterliche, aufrichtige und tief emp-
fundene Liebe für mein Kind. So viel, dass 
ich manchmal gar nicht mehr weiß, wohin 
damit.

Ich bin dem Schicksal, mit dem ich da-
mals so ausgiebig haderte, heute sehr dank-
bar für dieses kostbare und wundervolle 

Geschenk! Schon einmal befand ich mich 
also im Ausnahmezustand. Ganz persön-
lich damals, er betraf nur mich und mei-
ne Familie. Doch das verloren geglaubte 
Glück kam zurück, mit voller Wucht. Heute 
bin ich glücklich, uneingeschränkt. Johan-
na tut uns gut. Wer hätte das gedacht? Nun, 
da die ganze Welt in Notlage geraten ist, bin 
ich mir, bei aller Ungewissheit, einer Sache 
ganz sicher: Auch nach den am dunkelsten 
geglaubten Stunden bricht wieder das Licht 
ein. In mein Leben, in unser Leben. Viel-
leicht ist es schon wieder da? <


